
Introducción 
 La Virgen Tz´ajanzul 

Acerca de los símbolos en los tejidos, hay una cosa muy curiosa que parece cuento pero 
no lo es. Pero creo que es un cuento también. En Tenejapa existió una niña que nació 
allá y que se convirtió en una virgen de una laguna… pues nació ya hablando. La recién 
nacida pidio que sus padres la llevaran a un laguito que hay por ahí cerca y una hora 
después se metió al agua, y luego salió diciendo: “No, pues quiero tener un traje tejido y 
bien brocado. Quiero que hagan para todo eso una fiesta”. Y entonces se metió al agua 
varias veces. Al último ya estaba más grande, pero todo fue en un momento, en una 
hora, y se metió y dijo que se iba a vivir ahí en una laguna más grande que se llama 
Banavil, que está entre la frontera de Tenepaja y Chamula; allá por POR 
NOROCCIDENTE DE Tenejapa, se fue a vivir por allá. Bueno, se sumergió para 
siempre en la laguna . Ya nunca volvió a salir pero avisó que ya no regresaría, que 
viviría en otro lado. Entonces, sus padres regresaron llorando, pues habían perdido a su 
hija.   

Pero... desde ese tiempo, no sabemos cuándo, se sigue haciendo la fiesta, y se 
sigue metiendo la ropa para la virgen cada año. Se va uno al lago y se mete, se deja la 
ropa ahí. Todos los años se mete la ropa en medio de la laguna. Se hace un gran baile, 
una gran borrachera. Vienen los tenejapanecos en territorio Chamula. La virgen tiene 
nombre, se llama Tz´ajanzul. No sé qué quiere decir, al parecer una virgen GUINDA. No 
se sabe cuándo apareció, pero el hecho es que todavía se le celebra con mucha 
intensidad, a finales de septiembre, y llevan todo un conjunto musical, un traje completo, 
bien tejido. Hay un palo QUE LLEVA AL CENTRO  de la laguna donde un señor va 
caminando y, si se cae el señor, significa que están mal organizados.  Si se hunde rápido 
el traje, pues ha de estar contenta la virgen; si no, está muy enojada. Siguen bailando, 
siguen rezando hasta que se hunde, hasta que ella se ponga feliz. Es un bonito cuento 
que me gusta mucho. Además podemos ir a ver. Incluso podemos ir a bailar y tomar 
también.   

Otra cosa, la elaboración de la ropa brocada con dibujos ceremoniales para la 
Virgen Tz´ajanzul la hace una señorita, que puede seguir haciéndola si se mantiene 
soltera por toda su vida. Allá esas cosas en Tenejapa se toman muy en serio. Le dan pox, 
que es el trago ceremonial, y le compran un petate nuevo.  

Pedro Meza Meza 
Compilador 

 

Pedro Meza Meza es un maya tzeltal de 44 años de edad. Originario del paraje de Navil, del 
municipio de Tenejapa, es “humildemente” extraordinario por ser uno de los hombres 
tejedores de Chiapas. 



Pedro, como los más de un millón de mayas en Chiapas, es descendiente de una 
civilización de tres mil años cuya ciencia y arte llegaron a su apogeo durante el periodo 
Clásico, alrededor del año 600 d. C. 

Cinco siglos después de la conquista española, la mayoría de los mayas en la 
entidad sureña mexicana, como Pedro, crece en la pobreza, marginada, aunque posee aún 
una gran riqueza de mitos antiguos, rituales y tradiciones textiles, como el que se narra 
acerca de la Virgen Tz´ajanzul. 

Antes de los años mil novecientos sesenta, los artículos textiles tradicionales 
raramente eran vendidos fuera de las comunidades rurales. Hasta entonces, las tejedoras 
mayas únicamente elaboraban ropa para sus familias. Las artesanas más hábiles, a solicitud 
de su pueblo, tejían trajes muy elaborados con brocados para uso ceremonial, recibían pago 
por gastos y gozaban de prestigio social a cambio. 

En ocasiones, las hilanderas chamulas vendían prendas de lana a los dueños de 
comercios en San Cristóbal de Las Casas para poder comprar canastos, comestibles, 
medicinas o herramientas de trabajo agrícola. No obstante, los pastores de Chamula se 
especializaban en producir prendas de lana para otras comunidades indias y las mujeres 
antes intercambian los artículos producidos –en un simple sistema de trueque– por maíz. 

Este sistema se acabó a mediados de los años mil novecientos setenta, cuando el 
turismo llegó al mercado principal de San Cristóbal de Las Casas, centro comercial para los 
mayas de los Altos de Chiapas. La economía se transformó en su totalidad junto con los 
caminos de tierra que llevaban a los artesanos desde pueblos remotos de la montaña a las 
ciudades. 

Al joven Pedro Meza Meza le parecía fascinante la tradición textil mediante 
brocados de simbolismos y la ejecución de técnicas del tejido en telar de cintura que veía a 
su mamá y hermanas realizar. 

En entrevista camino a una reunión con mujeres tejedoras de Pantelhó, el ahora 
compilador de los diseños del fascinante universo de imágenes en tejidos recuerda la 
práctica tenejapaneca de comer una flor viva o en fresco para aprender a tejer. En tzeltal se 
llama yoy, conocida en español como flor de un día, de la planta cuyo nombre en latín es 
Tigridia pavonea, de la cual sale una flor evanescente de color rojo matizado con amarillo. 
Pedro la empezó a comer a escondidas desde chiquillo. 

No obstante, los mayas de Tenejapa, como muchas otras comunidades de los Altos 
de Chiapas, más frecuentemente comen como alimento la raíz de la planta desde donde 
brota por un corto tiempo en primavera la flor de un día. 

–Pero si arranques unos pétalos ahí donde salgan de la tierra y los comes, 
probablemente aprendes a tejer –expone el tzeltal–. Es una flor mágica que te incita a 
aprender a tejer –asegura. 

–¿Así lo hacen y te inspiró? –se le pregunta. 



–Más o menos –se ríe–. Es algo como ir a la escuela, ¿no? Te vas a la escuela, algo 
aprendes. Si comes una flor, algo aprendes.  

–¿Cuándo empieza eso? 

–Eso lo supe cuando yo tenía como ocho, nueve años. Bueno, es más o menos un 
cuento –dice. 

–Pues cuéntamelo –le solicito. 

–Es una manera de aprender a tejer y, al hacer el brocado, los diseños tejidos –
contesta Pedro, asimismo artista de recreaciones de las imágenes antiguas. 

–¿La comes de una vez, o la sigues comiendo? 

 –La sigo comiendo. Hasta hace 20 años ya no lo sigo comiendo, pero sí, 
usualmente lo comía cuando hay. 

 –¿Quién te dio la (primera) flor? 

 –Es algo que saben todos en Tenejapa. Si tragas unos pétalos, pero no los masticas, 
los tragas enteros, entonces aprenderás a tejer. Entonces yo a escondidas tragaba unos 
cuantos, porque en Tenejapa no es común que ya sabes de todo, no, que sabes tejer, bailar o 
cantar. No tienes que decirlo. Entonces, si sabes tejer, mucho menos no tienes que decirlo, 
mejor llegas a escondida. Pero si vas diciendo yo ya sé tejer, eso es bastante malo para 
nosotros en Tenejapa. 

 –¿Mala suerte? 

 –No, es como muy ligero, voy a la ligera. Es otro concepto en una comunidad 
indígena como Tenejapa. Por eso es que la comía a escondidas. 

 –¿La gente es humilde entonces? 

–Yo creo que sí, pero demasiado. Es una exageración también; ciertas familias, no 
todas. Pero la verdad es que sirve también. Son como conjuntos de leyes que sirven para la 
comunidad. Así la milpa no se pierde, o las gallinas o los borregos, porque, por ejemplo, la 
milpa no es cercada pero por lo general nadie la roba. Es por esa humildad, un poco 
exagerada, pero bueno, para esa comunidad, sí funciona. Pero para acá, en la ciudad de San 
Cristóbal o afuera de ahí, no funciona. Imaginaré si yo digo no sé manejar, te vas a bajar 
rápido de mi carro, jajajaja, ¿verdad? 

 –Sí.  

–¿Pero es diferente manejar un carro y estar encima? –Pedro se autopregunta en un 
trayecto del centro de la ciudad colonial de San Cristóbal de Las Casas hacia el municipio 
de Pantelhó, donde en medio de la entrevista en abril del 2004 realiza programas de 
preservación y desarrollo de la comercialización de los tejidos tradicionales elaborados por 
mayas y que hoy son la fuente más importante para el desarrollo cultural y económico de 
las comunidades indias de los Altos de Chiapas. 



–Pero igual, si estuvieras en Tenejapa, y si me preguntaras si yo sé manejar, te diría 
muy poquito. No te diría que tal vez, pero tú entenderías si fueras de Tenejapa. Es 
complicado eso –regresa Pedro a la conversación–.  Solamente no tengo ambición personal. 
Eso es muy importante. Tal vez es la parte excepcional de mí, el de no tener yo primero. En 
todo, no sé bailar, no sé cantar... Acabado el cuento, ¿te gustó? –pregunta, pero 
continuamos.   

–Cuéntame más de ti... ¿Después de que tomaste la flor qué te pasó? 

–Me pasó que sí, progresaba con el tejido, pero, la verdad, hacer el tejido es 
demasiado difícil, lleva mucho tiempo y uno se aburre. Yo realmente vendía pocas cosas. 
Tal vez vendí dos, tres... y también porque no necesitaba mucho dinero, con dos, tres bolsas 
que haya vendido, tenía algo de dinero. 

–¿Tuviste algún sueño con los textiles? ¿No tiene nada que ver con el nahual de 
uno? 

  –No.  Lo que sí tuve es pobreza de dinero... Entonces, con la pobreza me impulsó a 
hacer el tejido y también, mientras estaba yo tan pobre, encontré a más pobres, de la misma 
situación que yo, y esa situación prevalece en muchas partes hoy. Por eso no puedo no 
hacer algo para ellos... Es un motivo, es eso. No soñé, tuve que vivirlo, la necesidad de 
vender los tejidos –enfatiza. 

–¿Quién te enseñó? ¿O fue solito? 

–No, no. Nadie me enseñó. Fue mirando por muchos años. Yo sufrí mucho porque 
no sabía la fórmula del tejido y, es como la computadora... No sé si te acuerdes cómo 
empezaste por primera vez, entender el método cómo abrir el programa, es eso. Si nadie te 
enseña cómo es, para qué sirve una cosa, no avanzas, y se pone uno frustrado. Entonces, 
después de tanto luchar para aprender el tejido, mi mamá me dijo que mejor me enseñaba 
cómo se hacía. Entonces me enseñó a hacer rombos pequeñitos, y aprendí. Un rombo, de lo 
más sencillo, contiene toda la información para hacer más diseños. Entonces nunca más 
tuve problemas. Dije: “Qué sencilla es la vida”. Entonces me sentí con más poder, podía 
ver más cosas. Y también podía ver a las tejedoras y eso ánima, es una apertura de 
comunicación. Eso me pasó. 

  –¿Cuándo empezaste a recopilar, a dibujar? 

–Es que vino una norteamericana, como de 25 o 26 años de edad, aprendiendo a 
tejer con una tejedora de Tenejapa en San Cristóbal, pero esta americana copiaba los 
diseños del muestrario que tenía para avanzar y para hacerlo en su casa, probablemente 
para pagar menos las clases. Como sus dibujos podía hacerlos en su casa, entonces me di 
cuenta que eso es un buen método para recopilar los diseños de Tenejapa, por ejemplo. 
Entonces conseguí también unas hojas cuadriculadas y empecé a hacerlo yo también. Fue 
como en 1973, apenas terminando la primaria.  

Mientras Pedro aprendía las técnicas tradicionales del tejido y brocado en telar de 
cintura ejecutaba trabajos comunitarios para el mantenimiento de la escuela local y la 
prevención de incendios forestales. 



Justo después, con su deseo de otras oportunidades educativas inexistentes en su 
pueblo natal, Pedro arribó a San Cristóbal de Las Casas para realizar estudios secundarios 
y, como empleado del Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías, participó en la 
formación de grupos de artesanos, entre los que destacan tejedoras, bordadoras y alfareras. 
Fomentó la asociación de tejedoras Sna Jolobil, mientras realizaba un estudio intensivo 
acerca de los diseños de los huipiles ceremoniales de comunidades tzotziles y tzeltales de 
Chiapas, con una recopilación de más de mil diferentes simbolismos. También colaboró en 
la creación de una colección de la indumentaria ceremonial de las diferentes comunidades 
mayas de Chiapas. 

De 1980 a 1983 cursó la preparatoria en el Centro de Estudios Superiores de San 
Cristóbal, mientras colaboraba activamente como investigador y asesor, impulsado por la 
Dirección General de Culturas Populares de la Secretaría de Educación Pública, enfocado 
en el análisis de costos de producción artesanal, el funcionamiento de talleres comunitarios 
para el estudio de diseños y el teñido de lana con colorantes naturales.  

En 1984 experimentó durante un año la carrera de Antropología Social en la 
Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, del Distrito Federal.  Luego regresó a 
Chiapas a coordinar el programa de reestructuración formal de Sna Jolobil, formalizando 
sistemas de contabilidad, administración y programas de capacitación, especialmente en el 
manejo de materiales, diseños y acabados del tejido.  

Durante ese lapso se logró consolidar un espacio para las tejedoras mediante la 
adquisición de una casa en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas para el funcionamiento 
de un centro de acopio, bodegas de materias primas y centro de reuniones para las 
tejedoras. 

Además colaboró para la realización de exposiciones dentro y fuera del país, como 
son Línea y color, en el Museo Rufino Tamayo, 1986, Images of the Maya, en colaboración 
con el Florida Museum of Natural History (Traveling Exhibits), 1988; asimismo, la 
construcción de diversos talleres de teñido con tintes naturales en la colonia Jolxik, del 
municipio de Chenalhó, y en San Andrés Larráinzar. 

Desde 1990 al presente Pedro dedica tiempo completo a la investigación y 
reproducción de antiguos diseños mayas, particularmente los que se encuentran de la 
antigua civilización en el sitio arqueológico de Yaxchilán, ubicado en el sureste de Chiapas, 
en las orillas del río Usumacinta, rescatando los simbolismos grabados en los dinteles 24 y 
26. Recrea los diseños en el tejido de los antiguos huipiles ceremoniales plasmados en los 
dinteles 15 y 46 para la decoración del hogar, como manteles, cojines y toallas.  

Mediante el análisis profundo y la experimentación durante estos últimos 14 años, 
actualmente más de mil tejedoras y tejedores de los Altos de Chiapas elaboran con orgullo 
estos diseños creados por sus ancestros hace más de dos mil años. Y son estos motivos 
brocados en textiles aplicados en nuevos diseños los que mayor aceptación tienen en el 
mercado nacional e internacional.  

  –¿Entonces llevas unos treinta años recabando dibujos? 



–Sí. Lo hice también como la fascinación de un descubrimiento. Entonces lo enseñé 
al investigador de textiles mayas Walter F. Morris, Jr.1 o Chip, como se le conoce, que yo 
sabía hacer eso y le gustó mucho, hasta más.   

  Walter F. Morris, Jr., el autor de la investigación “Flores, santos y sapos: 
simbolismo en el diseño textil maya antiguo y moderno”, entonces le prestaba toda su 
colección de textiles mayas chiapanecos, “pero yo era tan niño que no sabía cuidar las 
cosas; empecé a manchar las telas con mis plumones, se enojó mucho. Qué horror”, 
recuerda Pedro. 

–¿Cómo te diste cuenta de qué tan importante era hacer en papel los dibujos? 

–Es que, hacerlo en papel, hacerlo uno mismo, es fascinante, es como la fotografía. 
Es como hacer un poema. Es estar con uno mismo. Es estar totalmente sólido 
espiritualmente. Entonces es otro mundo, no nada más hacer cosas bellas, unos 
movimientos de unas líneas. Puedes comunicarte con ellos. 

  –¿Con los dibujos? 

 –Sí. Es como decir… yo no sé porque no tiene equivalente en la poesía o en la 
fotografía; es como cuando tomas la foto de una cosa y dices: “Ay, qué bonito, me siento 
bien, o estoy. Yo lo estoy capturando y es tuyo y puedes decir cosas sobre ellos, pero sobre 
ellos no puedes decir mucho porque todo está dado, mientras con los diseños puedes ir 
haciendo cosas distintas. 

Al preguntarle si entonces empezó a hacer cosas distintas, dibujos nuevos, responde 
que no. 

                                                 
1 El investigador estadounidense Walter F. Morris, Jr., conocido como Chip, arribó a 
Chiapas en 1972, donde vivió en San Andrés Larráinzar para aprender el idioma maya 
tzotzil. Durante el paso por esa experiencia de varios años se fascinó con las geometrías de 
la imaginación en los textiles mayas. Realizó diversas actividades, entre ellas investigador 
del Museo de Ciencias de Minnesota y del Museo Nacional de Artes e Industrias Populares 
de México, curador de la exhibición Mil años de tejido en Chiapas en el Centro 
Comunitario de los Altos de Chiapas del Instituto Nacional de Antropología e Historia, y 
becado por las fundaciones Ford e Interamericana para investigar los impactos económicos-
sociales del desarrollo artesanal a base de estudios de caso en cinco países de América 
Latina. Autor de numerosos libros y reportajes acerca de arte, artesanía y la vida de los 
mayas de los Altos de Chiapas, actualmente es coordinador de Iniciativas Mexicanas de la 
Organización no Gubernamental  Aid to Artisans, con sede en Hartford, Connecticut; 
además es integrante del Patronato de la Colección Pellizzi de Textiles de Chiapas, en San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas; sigue siendo investigador asociado del Museo de Ciencias 
de Minnesota en Saint Paul y es coordinador del programa de alfarería sin plomo para la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional. Fue galardonado con el 
Premio MacArthur de 1983 a 1988 por su valioso trabajo respecto a la arqueología maya y 
el desarrollo de la cooperativa maya de tejedoras Sna Jolobil. 
 



–No, porque no hay manera, todo está dado ya. No puedes inventar nada más que ya 
está, pero sí les puedes poner colores. Puedes poner encima de otros ciertos estilos tuyos, 
modificaciones... Después hice un huipil para mi abuelita, me llevó como dos años. Yo 
quería hacer un regalo para ella, porque ella era la persona que más me comunicaba y era 
muy bonita para mí. Entonces quería hacerle un regalo, y me costó tanto trabajo que no 
quería terminarlo. Lo bordé en una tela cuadrillè que se empezaba a poner de moda en 
Tenejapa en los setenta. Me costó mucho trabajo. Yo hice los diseños tradicionales de 
Tenejapa, un huipil que le fuera a gustar, y le gustó, lo usó... Después vine a San Cristóbal a 
trabajar para Chip, pero en las noches hacía mis tejidos brocados o unos bordados…  

Hacer brocado es entretejer los diseños de los dibujos mientras uno teja el tejido, y 
bordar es sobreponer diseños con una aguja después de que la tela está ya hecha.  

–…Es muy difícil de hacer un tejido, muy cansado. Sí. Mi abuela dijo que está bien. 
Ya murió. 

  –¿Cuándo te diste cuenta cuánta importancia tienen los simbolismos en el tejido? 

 –Cuando tenía cinco o seis años. Eran tan bonitos. Los rombos que tenían hilos 
azules me impresionaban mucho.  

  Y narra que cuando tenía seis años, mientras su mamá, de unos 25 años, se iba a 
Tenejapa para ir al mercado, “yo me quedaba solo y empezaba a revolver las cosas. Yo era 
un vago ahí, y creo que se echaba a perder todas sus cosas, porque sacaba yo sus cosas, 
insistía en cómo se hace. Muchas veces trataba de hacer bordados. Nunca salieron, sino 
salieron como calcetines. Entonces era una gran frustración. ¿Cómo es posible que a mí no 
me salen?  Están bien bonitos. Era un dolor, una lucha. Era como que no terminabas una 
carrera, y eso pasó como cinco, seis años, hasta que era más grande.   

“Entonces empecé a hacer mis propios tejidos. Yo pienso que la gente pensaba que 
estaba loco, porque para mí era una gran lucha, hasta que un día me dijo mi mamá que me 
enseñaba, y nunca más tuve problemas, hasta ahorita”, carcajea.   

“Con los dibujos creo que no he terminado la carrera. Puedo dar un poquito más, 
tiene sentido, porque esa cosa es única en el mundo. Hay muchas, muchas más, pero 
aprendí, como decía mi abuela, que uno se cansa físicamente”.  

Pedro admite que sabe “tejer en términos normales; para decirlo, sé algo, pero la 
verdad no soy excepcional en eso. Conozco, puedo interpretarlo, pero hacerlo bien, bien, 
pero, como las demás, no”.   

 –¿Y las mujeres no siguen inventando más dibujos? 

 –No se puede inventar nada. Se le puede poner nuevos estilos, hacer bordados en 
punto de cruz y hacer flores, pero con los diseños geométricos lineales que hicieron las 
mujeres mayas no se le puede hacer mucho. Creo que puede simplificar haciendo perritos o 
pájaros o no sé cuántas cosas, pero creo a nadie le interesa. A mí no me ha interesado eso. 
Es suficiente con que uno puede repetir y repetir lo que ya está hecho en Tenejapa, en 
Magdalenas, en San Andrés… 



  –¿Crees que los dibujos son arte? 

–Es una creación sublime de las mujeres de hace más de tres mil años. Es la 
interpretación subjetiva de lo que ellas vieron en esos tiempos. Es el desarrollo intelectual 
que poco a poco les fuera normando y expresando en sus tejidos o sus grabados tal vez; 
definitivamente, un gran desarrollo intelectual que seguramente dio bases para crear las 
pantallas de las computadoras y cosas electrónicas, porque así funciona, a través de redes, y 
la trama y la urdimbre es una red que puede capturar información. Es sublime, es una gran 
memoria. La trama y el urdimbre es toda la red que permite incidirte a hacer tus propias 
creaciones. Es admirable porque las mujeres lo hicieron.   

Pedro considera excelente el valor etnográfico de los dibujos presentados en este 
libro. Así, mucha gente tomaría más en serio su trabajo, “como ver los textiles”, dice el 
hombre que ahora considera que está únicamente “encauzando una energía que existe”. 

Desde sus inicios la filosofía que lo motiva día a día era y “es actualmente el 
desarrollo de unos trabajos con honestidad y humildad, como lo ha sido en la vida de las 
comunidades mayas hasta nuestros tiempos. Este modo de ver las cosas ha sido enriquecido 
con la participación de personalidades pertenecientes a otras culturas”, destaca.  

Refiriéndose al desarrollo de la cooperativa Sna Jolobil: “Desde mi punto de vista 
es un privilegio interactuar en este tipo emocionante de organización social. Esta 
organización es un sistema en el que nosotros los actores hacemos las veces de la urdimbre 
y la información que generamos o desarrollamos o atraviesa en cada uno de nosotros es la 
trama del tejido social. De ese modo una distorsión en algún punto de la geografía social 
entretejida por esos dos grandes grupos de elementos no sólo genera mal funcionamiento 
del programa presente sino la naturaleza de la propia organización”, asegura, y considera 
que hay mucho futuro si la organización se mantiene honesta, anteponiendo el interés 
colectivo. No obstante, apunta que es difícil porque “casi tienes que renunciar a todo. No te 
cases, no sé, es poco difícil, pero hay gente que puede hacer eso y están destinados para 
hacerlo. Entonces tengo confianza que se va a continuar el trabajo. Es como una religión, 
algo parecido a un sacerdocio. Para la gente funciona. Las tejedoras van a seguir tejiendo. 
Ahí van”.  

El esfuerzo y la dedicación de Pedro Meza para el desarrollo del tejido y la 
organización de las tejedoras han motivado mayor interés de propios y extraños en 
beneficio de las comunidades rurales más apartadas del país.  

Hoy las tejedoras monolingües, ancianas, viudas y jóvenes acuden diariamente a su 
espacio propio: Sna Jolobil, sostenido por ellas mismas y convertido en su principal fuente 
de ingresos, pero además fortalece la tradición cultural de los mexicanos. 

En tanto, hace público el reconocimiento del esfuerzo de cada uno de los integrantes 
de la cooperativa: “La decisión tomada por cado uno ha sido afortunadamente libre y 
autónoma. Los resultados son mucho más fascinantes que haberlo desarrollado a la forma 
antigua, lo que podría haber sido una organización productiva dirigida. De ello hay muchos 
ejemplos en el mundo, pero de lo nuestro no. Este sistema seguirá mientras no se establezca 
una forma mejor, es decir, una forma que nos permita llevarnos juntos a mejores niveles de 



vida. No descartamos esa búsqueda también, pero hasta ahora el desarrollo del esfuerzo 
humano en libertad ha sido muy productivo”. 

Ese día en abril del 2004, casi al arribar a Pantelhó, el ahora galardonado con el 
Premio Nacional de la Juventud 1985, con reconocimientos además del Museo Nacional de 
Artes e Industrias Populares del INI, 1987, de la National Geografic Society, 1990, y de la 
Universidad de Puerto Rico, 2000, Meza Meza se anima con la entrevista.  

Continúa: “Es fascinante ver a las tejedoras organizadas ganando su dinero y eso 
contagia a cualquiera, porque sale la gente contenta”. Por ejemplo, ya llegando al poblado, 
apunta: “Es un baño del pueblo, Pantelhó. Los tejedores allá son muy pobres, ubicados en 
las faldas de un gran cerro donde se escurre el agua y siempre está muy húmedo y tienen 
cerdos que hacen atole con el lodo, todo el tiempo; si no está lloviendo, están bañados con 
un polvo amarillo, todas las mujeres y niños, todos empolvados. No hay esperanza porque 
los puercos siempre están con ellos, y no van a cambiar de pueblo. No se dan cuenta, pero 
ahora están contentas con el dinero.   Eso lo ha dicho la actual secretaria de los Pueblos 
Indios, Xóchitl Gálvez”, rememora Pedro, tzeltal que también habla tzotzil, “de que hay 
que meter agua potable para limpiar el pueblo, ayudar a las mujeres para que tengan 
mejores cuartos para cuidar sus niños y hacer sus tejidos. Necesitan más ayuda”. 

Luego, el actual presidente del Comité Ejecutivo de Sna Jolobil matiza: “Con lo que 
vamos haciendo se animan las mujeres y de hecho toman más poder frente a sus familias. 
Es demasiado emocionante cómo viven su vida hoy a través de la venta de sus tejidos. 

“Vamos a ver”, invita al bajar del carro. “Son señoras y mandan. Son mucho más 
respetadas por su presencia, su trabajo colectivo que hacen. Imagínate, cien mujeres juntas, 
adquieren un poder distinto”.  

Explica: “Yo no trabajo, no. La cosa es que muchas mujeres juntas necesitan a los 
hombres. Nos han dicho constantemente que mejor trabajen los hombres. Eso dice mi 
mamá, por ejemplo; deben de trabajar los hombres porque pueden hacer más para nosotras. 
Yo trato de hacer algo”, aclara. “Si las mujeres dijeran no, con mucho gusto busco otro 
trabajo”.   

Mientras, una mujer agarra una bocina gigante y solicita que vengan los integrantes 
de la cooperativa a la reunión en que se juntarán dentro de unos minutos docenas de 
mujeres que entregarán trabajos que llegarán exportados a lugares tan lejanos como Europa 
y Estados Unidos. En la espera se le pregunta a Pedro si hay más hombres que estén 
tejiendo en Chiapas. 

“Hay muchos hombres, es muy nuevo, porque hace 20 o 30 años ni uno. Pero el 
tejido es una maravilla. Entonces creo que a los hombres les gusta entender otro mundo que 
no conocían y, como ellas tienen suficiente dinero, con mayor razón. De hecho muchos 
hombres están siempre ocupados haciendo sus tejidos, ahorita mismo. Además es 
fascinante.   

–¿No piensan que es trabajo de mujeres? –se le cuestiona. 



–¡Cómo no! –se emociona–.  Siempre se ha mantenido vivo por las mujeres, pero 
poco a poco se ha ido descubriendo que no es problema de sexo. 

Explica que no hay un cambio emocional en los hombres al tejer: “Lo que pasó en 
Yaxchilán, la cuna de los diseños clásicos mayas, eso que los hombres se dedicaban a 
grabar en piedras esos diseños, es algo increíble.  Seguramente fue porque tuvieron 
suficientes recursos para haberlo hecho un gran trabajo”. 

Enfatiza: “Pero siempre han estado implicados los hombres en la preservación de 
los diseños. Es como te dije en un principio, las cosas no se dicen más que como una 
máscara; normalmente no se puede decir, no se debe de decir, y hay que decir otra cosa, por 
ejemplo. Entonces se puede deducir que el tejido es nada más de mujeres. 

“No sabemos, porque en el fondo hay muchas otras cosas. Eso que los hombres 
dibujen en unas piedras o los hombres tenejapanecos llevan calzones brocados es porque 
también su espíritu está implicado en el desarrollo de los diseños. Pero para decir que el 
tejido es nada más de las mujeres, hay hombres que saben tejer de todos modos, siempre 
han habido. Sí, está en el fondo del corazón la preservación de los diseños de una u otra 
forma. No creo que sea una mitología, pero es una manera de vivir la cultura, una manera 
de mantener la cultura, pero sin decirlo”. 

–¿En ese sentido, cree que el hombre no tenía que ver con los dibujos? 

–Con los dibujos yo creo que sí, fascinando a las mujeres, poniéndose los calzones, 
sí. La verdad, en las comunidades indígenas hay muy buena relación entre hombres y 
mujeres. Allá es una admiración mutua que se da. Y los hombres que se han hecho ayudan 
a las mujeres a hacer su casa, a valorar a las mujeres, y decir cosas muy bonitas para las 
mujeres. Eso les ha ayudado a las mujeres a sentirse muy seguras de sí mismas, más 
creativas, más sólidas en su corazón... Yo pienso, no sé, podemos preguntar a unas mujeres 
–invita empezando la reunión. 

Para cada uno la autonomía y la libertad son cuestiones sagradas dentro y fuera del 
ámbito laboral. Hay dignidad, más cuando reciben una recompensa equitativa y merecida 
por las obras. Luego escuchan atentamente a Pedro explicar cómo mejorar la calidad de los 
brocados, y él, con varios ayudantes como Jorge Hernández Hernández y Juan Girón 
López, les ofrece cajas de hilazas con tonalidades de los colores del arco iris que serán 
utilizadas para embellecer los futuros diseños. 

En camino de vuelta a la antigua ciudad colonial de San Cristóbal de Las Casas, a 
dos horas de distancia, Pedro expone cómo conoció al investigador Walter F. Morris, Jr.: 

“Conocí a Chip en el 73. He aprendido de él y lo poco que he podido aprender de 
los ciudadanos norteamericanos. Es un pueblo que le gusta mucho la libertad, busca la 
justicia, pero también la expansión. Chip hace la cosa con sencillez y con igualdad y he 
aprendido de él la búsqueda de una justicia para el bienestar de la gente”. 

–¿Estás de acuerdo con la interpretación de Chip de los dibujos, o son 
interpretaciones personales? 



–Los chamulas dicen: “Tengo que estar de acuerdo para usar una palabra que no 
tengo, entonces agarro una palabra cualquiera. Tengo que estar de acuerdo porque no hay 
otros parámetros”. No sabemos, es decir, los parámetros indígenas son distintos y como 
nosotros estamos muy acostumbrados a no decir cómo son, y qué son y para qué son, no 
hay una medida objetiva. Las únicas medidas objetivas son las de Chip, y él sí está educado 
para decir cómo es. Lo dice al mundo a través de sus investigaciones y libros y todo eso. Es 
el único parámetro hasta ahora... Hay los otros investigadores, o hacen una interpretación o 
descripción de esos hechos, pero con una visión distinta –opina–. Y muchas veces no están 
de acuerdo entre estos investigadores con sus interpretaciones. Es una cosa de ellos, como 
dice Chip. 

Según Pedro, lo que está haciendo Walter “es muy importante y valioso para llamar 
el interés de nuevos investigadores y para valorar la cultura de los pueblos mayas de 
Chiapas especialmente”. Además anota que Chip fue educado en San Andrés, por lo que 
“no es cualquier persona que dice las cosas a la ligera”. 

No obstante, Pedro considera que nunca puede haber una fusión total porque vienen 
de distintos mundos. “Chip ha tenido más facilidades. Él ha podido comparar con su cultura 
lo que ha convivido con los mayas”. En cambio: “Soy indígena. Para mí no es muy fácil”. 

–¿Cuál es el futuro de los símbolos mayas en brocado?  

–No se puede destruir. Se puede pisotear. Se puede despreciar. Se puede insultar. Se 
puede ridiculizar. Se puede hablar muy mal de cada uno de los dibujos, pero no se puede 
destruir. Ya existen, y ya están ahí en la memoria de la gente. Ya están aquí en este libro. 
Son muy bonitos, y dan vida a uno... Si pudieras hacer un dibujo cualquiera, si tú lo 
hicieras aunque sea en una computadora, se va a cambiar tu vida, tu visión, tu manera de 
ver las personas, tu manera de ver el mundo, la estructura del mundo. Es un poco difícil de 
perderlo, por lo pronto –asegura el compilador de los diseños de la imaginación maya. 

Y agrega: “Incluso la gente que se migra a los Estados Unidos va a seguir tejiendo. 
Puede llevar el libro a los Estados Unidos y hay muchos americanos aprendiendo a tejer, 
difundiéndolo, y va a seguir esa gente”.   

Se le pregunta qué opina acerca de los nuevos bordados de flores que están 
haciendo los tzotziles del municipio de Zinacantán. Considera que “es la gente haciendo 
una identidad para los próximos siglos. A lo mejor van a llegar a tejerlas, ya sea con una 
computadora o en telar de cintura. Puede ser, no sabemos qué va a pasar”. No obstante, 
asegura que bordar flores es demasiado sencillo, no como tejer brocado. 

Se le cuestiona si los zinacantecos agarraron los dibujos de las flores de los 
europeos o de los patrones incluidos en las cajas de hilaza que compran. “Sí, puede ser que 
hay quien se especializa con patrones. No sé si has visto a las servilletas, vienen 
predibujadas. Creo que de ahí salieron muchos de ellos. Da nuevas ideas, pero sí, lo que no 
podemos quitar el crédito de la gente de Zinacantán es el estilo que le ponen: el 
movimiento, el gusto, la ubicación geográfica donde se coloque las flores. Es de ellos”.    

–¿Viene de una conciencia colectiva? 



–Es individual el gusto pero se hace colectiva. Primero es individual.  Se lleva la 
prenda a la fiesta, entonces se genera más información colectiva, se van cambiando. Es un 
pueblo de flores, donde además la floricultura es una de sus principales entradas 
económicas. 

 Pedro sugiere que en Zinacantán, “si siguen así, algún día alguna mujer o hombre 
va a decir: ´Mejor hago unos tejidos´. Saben tejer pero ya no saben brocar. Pudieron 
inventar sus propios diseños en brocado”. 

Al seguir la consulta considera que en otros pueblos como Aguacatenango, donde 
antes sabían tejer brocados, pero ahora predominan los bordados de flores, ahora es 
costumbre adoptada, pero realizada con sensibilidad. 

“Les salen muy voladas, increíble. Se pueden tocar, se pueden disfrutar también las 
hojas, los pétalos de las flores. La situación fue que perdieron el arte de tejer y brocar, 
porque muchos fueron emigrando hacia la Ciudad de México, a otras ciudades, hasta los 
Estados Unidos. Entonces también fueron cambiando su indumentaria por ropa industrial. 
Les han gustado mucho las faldas de tablas, todo el mundo ahí tienen esos. Cambiaron el 
gusto, pero hace poco usaron faldas azules, tejidas, enaguas. Así se transforman los 
pueblos.  

“En Tenejapa ya tampoco usan huipiles, sino suéter de colores y de moda, ni abajo 
ni arriba, solamente la falda de enagua pero con sus tenis. Así les gusta. 

 “Este libro va a hacer que los jóvenes de México entiendan un poco más sobre la 
cultura y la vida de los indígenas. De hecho la gente de hoy está mucho más consciente de 
que los indígenas también son personas. Entonces, se va a actualizar la información. Se va a 
mejorar más. Se va a poder comunicar casi de tú a tú, pero con el tiempo, poco a poco, con 
la ayuda de este libro”. 

Janet Schwartz2

Cronista 

                                                 
2 La cronista Janet Schwartz, originaria de New York y galardonada con un Premio 
Fulbright en 1978 como Historiadora del Arte Precolombino, arribó en 19?? a San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, donde radica actualmente. Madre de dos hijos mexicanos, 
Isaac Martín y Micaela, se interesó en la educación alternativa por medio del arte, siendo 
una de los fundadores del Centro de Desarrollo “Pequeño Sol”, A. C.  Asimismo, desde los 
años ochenta buscó un acercamiento con el arte textil maya cuando decidió impulsar para 
una empresa local recreaciones en diseños de ropa y decoraciones para el hogar utilizando 
tela hecha a mano en telar de cintura y de pie, con bordados y brocados mayas. A partir de 
1994 empezó a ejercer el periodismo gráfico y escrito documentando los acontecimientos 
culturales, políticos, económicos y sociales para medios locales, nacionales e 
internacionales. En 2002 recibió su naturalización como mexicana. 
 


